Тарзан, приёмыш обезьян: пересказ и анализ романа Эдгара Райса Берроуза

Роман «Тарзан, приёмыш обезьян» (в оригинале — Tarzan of the Apes), написанный американским автором Эдгаром Райсом Берроузом в 1912 году и впервые опубликованный отдельной книгой в 1914-м, — одно из самых влиятельных произведений приключенческой литературы XX века. Это история о человеке, выросшем среди обезьян в африканских джунглях, о его противостоянии дикой природе и цивилизации, о поиске собственной идентичности на границе двух миров. За прошедшее столетие образ Тарзана вышел далеко за пределы книжных страниц: он породил более двух десятков продолжений, десятки экранизаций, комиксы, мультфильмы и стал одним из самых узнаваемых архетипов мировой массовой культуры. В этой статье мы подробно перескажем сюжет романа, разберём его ключевые идеи, персонажей, художественные особенности, историко-культурный контекст и сформулируем практические выводы для современного читателя.

Об авторе и истории создания книги

Эдгар Райс Берроуз (1875–1950) — уроженец Чикаго, человек удивительно неровной биографии. До того как стать писателем, он сменил множество занятий: служил в кавалерии (был комиссован из-за проблем с сердцем), работал ковбоем в Айдахо, служил в полицейском отряде во время железнодорожной забастовки в Чикаго, пробовал себя в роли коммивояжёра, торговал батарейками, управлял золотоискательской артелью и даже владел магазином канцтоваров. Практически все его деловые начинания проваливались. К тридцати шести годам Берроуз оказался отцом семейства с тремя детьми, скромным доходом и острой потребностью найти способ обеспечивать близких.

Своё призвание он обнаружил случайно: просматривая дешёвый журнал The All-Story, где публиковались фантастические и приключенческие рассказы, Берроуз решил, что способен писать не хуже авторов, чьи тексты попадались ему на глаза. Так родилась «Дочь тысячи джеддаков» — первая книга марсианского цикла о Джоне Картере, а вслед за ней, в 1912 году, рукопись, которой суждено было стать «Тарзаном, приёмышом обезьян». Журнал купил повесть за 700 долларов — значительную по тем временам сумму — и опубликовал её в октябрьском номере 1912 года. Читательский отклик был настолько бурным, что в 1914 году вышло книжное издание, а Берроуз написал продолжение — «Возвращение в джунгли» (The Return of Tarzan, 1913).

Примечательно, что Берроуз никогда не бывал в Африке. Его джунгли — целиком продукт воображения, собранный из впечатлений от детских книг, энциклопедических статей, рассказов охотников и путешественников, а также из кинематографа. Это обстоятельство важно для понимания романа: Африка Берроуза — не географическая реальность, а мифологическое пространство, сцена, на которой разворачивается вечная драма о природе человека. Литературные критики часто отмечают, что Берроуз писал в традиции «романа о робинзонаде», восходящей к Даниэлю Дефо, и опирался на популярную в конце XIX века теорию эволюции, адаптировав её для приключенческой прозы.

Подробный пересказ сюжета

Пролог: катастрофа на африканском берегу

Роман открывается авторским предисловием, в котором рассказчик заявляет, что изложил подлинную историю, полученную им из конфиденциальных источников, и намеренно скрывает настоящие имена героев. Молодой английский аристократ Джон Клейтон, лорд Грейсток, и его беременная жена Алиса отправляются в служебную командировку к западному побережью экваториальной Африки, чтобы расследовать жестокое обращение британских подданных с местным населением со стороны другой колониальной державы. Корабль «Фулмар», на котором они плывут, захвачен взбунтовавшейся командой матросов под предводительством двух жестоких негодяев — Сэмюэла Тобина по прозвищу «Чёрный Михаил» и его помощника. Бунт вспыхивает из-за того, что на судно взяли в команду двух бывших матросов — беглых каторжников, один из которых, огромный и звероподобный Дик Кинг, становится ключевой фигурой дальнейших событий.

Дика Кинга пощадила лишь странная случайность: он вступился за лорда Грейстока в драке с бунтовщиком и, проникнувшись уважением к аристократу, не дал команде убить его и жену. Вместо этого Клейтонов высадили на необитаемом, как им казалось, участке побережья вместе с их сундуками и книгами. Из досок, парусины и сундуков Джон Клейтон построил для жены бревенчатую хижину — первое цивилизованное жилище в этих диких местах. Алиса родила сына, но её здоровье, подорванное тяготами жизни в джунглях, стремительно ухудшалось: она тосковала, сладела и через год после рождения ребёнка умерла, оставив мужа один на один с первобытным лесом.

Джон Клейтон, раздавленный горем, прожил ещё около года. Он продолжал вести дневник, надеясь, что однажды его найдут, и записывал наблюдения о джунглях, их обитателях и растущем сыне. Однажды в хижину проникла обезьяна — самец по имени Керчак, глава племени больших антропоидов, которых Берроуз называет «мангани» (в романах это вымышленный вид, промежуточный между гориллой и шимпанзе). Защищая младенца, лорд Грейсток схватил топор, но был убит ударом могучего зверя. Керчак же вскоре погиб в схватке с другим самцом, оспаривавшим его власть. Так десяти-одиннадцатимесячный младенец остался сиротой посреди дикой Африки.

Детство среди мангани: Кала и юный Тарзан

Осиротевшего ребёнка подобрала самка мангани по имени Кала. Незадолго до этого её собственный детёныш погиб — сорвался с дерева и разбился, спасаясь от разъярённого Керчака. Обезумевшая от горя Кала заменила погибшего малыша человеческим младенцем, найденным в хижине, и стала ему приёмной матерью. С этого момента начинается история существа, которое позже назовёт себя Тарзаном.

Берроуз подробно описывает детство героя: он растёт слабым, неуклюжим и медлительным по сравнению со своими сводными братьями и сёстрами из племени. У него нет ни клыков, ни мощной мускулатуры, ни шерсти, защищающей от холода и насекомых. Единственное его преимущество — человеческий разум. Мальчик учится вить из травы верёвки и арканы, мастерит каменные ножи, наблюдает за повадками животных и постепенно понимает, что сила его тела никогда не сравнится с силой обезьян, зато хитрость и изобретательность могут возместить этот недостаток. Одно из ключевых открытий детства — находка в отцовской хижине книг с картинками. Не умея читать, мальчик годами разглядывает букварь и, сопоставляя изображения букв и предметов, самостоятельно, без учителя, осваивает письменность. Он узнаёт из книг, что он — человек, «белокожий», и что его настоящее имя — Джон Клейтон, лорд Грейсток. Это осознание порождает в нём мучительный вопрос самоидентификации: кто он — обезьяна или человек?

Племя мангани не принимает «Белую Обезьяну» (так его зовут сородичи) — Керчак ненавидит найдёныша и не раз покушается на его жизнь. Защита Калы и растущая ловкость спасают мальчика. В возрасте примерно десяти лет, во время охоты, он сталкивается с гигантской обезьяной — и в первой своей настоящей схватке, проявив хладнокровие и изобретательность, убивает противника. Это победа над грубой силой посредством разума становится символическим моментом взросления героя. Вскоре после этого он впервые видит людей — настоящих людей, не себя: племя туземцев, живущих на побережье. С изумлением Тарзан понимает, что эти существа похожи на него гораздо больше, чем обезьяны. Он начинает тайно посещать деревню, изучать язык аборигенов, воровать у них металлические наконечники для стрел и ножи, а однажды — совершает дерзкую кражу: похищает из хижины старого вождя Керчака… нет, вождя племени по имени Мбонга (в переводе — «Великий Вождь») железные предметы, оставив вместо них грубую насмешку.

Дружба с чернокожими охотниками и первая месть

В деревне Тарзан наблюдает за бытом аборигенов и постепенно выделяет среди них двоих — старика охотника и его юного племянника, которые относятся к «лесному духу» (так туземцы объясняют происходящие в деревне загадочные события) без враждебности. Особенно сближается Тарзан с мальчиком-подростком по имени Тумбази (в разных переводах — Тика, Тумбази; здесь и далее мы следуем распространённому русскому изданию, где его зовут Тумбази, а старика — Мумбо). Однажды Тарзан спасает их обоих от разъярённой львицы, и между человеком-обезьяной и юношей-туземцем завязывается дружба — редчайший для романа того времени сюжет о равных, доверительных отношениях белого героя и чернокожего персонажа.

Однако идиллия разрушается трагедией: вождь Мбонга обвиняет Кала, приёмную мать Тарзана… точнее, обстоятельства складываются так, что Кала оказывается убита людьми Мбонги (в канонической версии — старик Мумбо, друг Тарзана, убит, а Кала погибает от руки туземцев во время облавы). Узнав об этом, Тарзан приходит в ярость. Берроуз описывает сцену мести: герой подстерегает убийцу, вступает с ним в смертельную схватку и перегрызает ему горло — поступок, который сам Тарзан впоследствии стыдится, ибо понимает, что опустился до уровня зверя. Это важный этический момент романа: герой впервые осознаёт, что в нём борются два начала — человеческое и звериное, — и что победа звериного начала оставляет в душе горький осадок.

Появление белых людей: Джейн Портер

Судьбоносный поворот происходит, когда к берегу подходит корабль, на борту которого — семья Портеров. Профессор Архимед Кью. Портер, эксцентричный учёный-энтомолог, его дочь Джейн, её служанка Эсмеральда (колоритная пожилая негритянка), а также молодой английский лорд — Уильям Сесил Клейтон, кузен и жених Джейн, и моряк Полворич (Тарзан между собой зовёт его «Полувич» из-за привычки всё преувеличивать). Компания высаживается на берег — как раз там, где стоит хижина Клейтонов, — чтобы профессор мог спокойно заниматься научными изысканиями: он прибыл в Африку изучать редких жуков. Экипаж корабля, однако, состоит из бунтовщиков под командованием безжалостного капитана, и вскоре судно уходит, бросив пассажиров на произвол судьбы в джунглях.

Тарзан, наблюдавший за высадкой с деревьев, потрясён: он впервые видит белую женщину. Джейн представляется ему существом неземной красоты — «самым прекрасным созданием, которое ему доводилось видеть». Герой влюбляется без памяти, но не решается показаться ей: он понимает, что его внешний вид — обнажённое тело, звериная грация, нечленораздельная речь — отпугнёт цивилизованную девушку. Вместо этого Тарзан становится невидимым хранителем группы: он незаметно убирает с их пути опасности, подбрасывает им пищу и однажды совершает подвиг — спасает Джейн от нападения обезумевшего… нет, от нападения гигантской обезьяны: самец мангани, почувствовав близость человека, ворвался в хижину и схватил девушку. Тарзан вступает с сородичем в смертельную схватку и убивает его, получив тяжёлые раны. Джейн теряет сознание и приходит в себя, не успев разглядеть своего спасителя, — но находит на земле отпечаток его ноги и понимает, что спас её не зверь и не человек в привычном смысле.

В хижине Клейтонов Джейн находит дневник Джона Клейтона и читает его, узнавая историю погибшей семьи. Тем временем Клейтон, Портер и другие начинают исследовать хижину и обнаруживают среди вещей скелеты мужчины и женщины — родителей Тарзана. Никто из белых героев ещё не подозревает, что «Белая Обезьяна», мелькающая в зарослях, — это лорд Грейсток, законный наследник титула и состояния, которое по документам должно было перейти к его кузену Уильяму Сесилу Клейтону.

Похищение Джейн и возвращение домой

Кульминация романа — похищение Джейн Портер. Один из матросов бунтовавшего корабля, вернувшись на шлюпке к берегу, силой увозит девушку с собой: он влюблён в неё и намерен сделать своей женой. На корабле вспыхивает новый бунт, матросы убивают капитана, а Джейн оказывается в руках моряков, которые держат курс на неизвестность. Тарзан, наблюдавший сцену похищения, бросается вплавь за шлюпкой, но не успевает — корабль уходит в море. Обезумевший от горя герой возвращается на берег и застаёт там картину, окончательно меняющую его судьбу: французский крейсер, высадивший десант, обнаруживает остатки лагеря Портеров, а также… в этот момент происходит ещё одно событие, которое Берроуз приберегает для финала: на берег высаживается отряд, и Тарзан узнаёт, что среди спасённых — профессор Портер, Эсмеральда и другие; Джейн на борту крейсера. Моряки принимают Тарзана за туземца, но его осанка, взгляд и манеры выдают в нём аристократа. Офицеры, прочитав дневник Джона Клейтона и сопоставив даты, начинают догадываться о том, кем на самом деле является этот «дикарь».

Крейсер берёт Тарзана на борт и везёт его в Европу — герой решает последовать за Джейн. Плавание становится для Тарзана школой цивилизации: он стремительно, с поразительной для «необразованного дикаря» скоростью усваивает языки (французский и английский), манеры, правила поведения в обществе. Экипаж поражён: перед ними человек, который за несколько недель превращается из «лесного призрака» в совершенного джентльмена. Корабль прибывает во Францию, откуда Тарзан отправляется в Америку — на родину Джейн, где, как он узнал, Портеры живут в Балтиморе, а затем перебираются в Висконсин, на ферму родственников.

Американский финал: выбор между любовью и долгом

В Америке сюжет делает резкий поворот: Тарзан, следуя за Джейн, оказывается втянут в историю с наследством Портеров. Выясняется, что профессор Портер разорён — его состояние пропало из-за махинаций делового партнёра, и теперь семье грозит нищета. Единственный шанс спасти положение — брак Джейн с Уильямом Сесилом Клейтоном, который владеет поместьем Грейстоков и, как всем кажется, является законным лордом. Тарзан, скрывая своё настоящее имя, появляется в доме Портеров как таинственный гость — «мистер Джон Клейтон», как он сам себя называет, не раскрывая, что это и есть его подлинное имя и титул.

Берроуз выстраивает драматическую сцену узнавания: постепенно Джейн и Клейтон начинают подозревать, кто перед ними. Тарзан находит доказательства того, что именно он — настоящий лорд Грейсток: документы, письма, свидетельства моряков с крейсера. У него появляется шанс вернуть себе титул, состояние и — что важнее всего — право на руку Джейн, ибо Клейтон, потеряв претензии на наследство, теряет и основание для брака. Но в решающий момент Тарзан совершает поступок, который критики считают этической вершиной романа: он отрекается от своего наследства и уничтожает доказательства. Причина проста и благородна: Джейн, по его наблюдениям, не любит Клейтона романтически, но уважает его и нуждается в его поддержке; сам же Тарзан понимает, что его «дикое» происхождение и отсутствие образования (в его собственной оценке) делают его неподходящей партией для американской девушки из высшего общества. Он решает пожертвовать своим счастьем ради её спокойствия и уходит, оставив записку, в которой просит Джейн сохранить тайну его имени.

Роман завершается открытым финалом: Тарзан уезжает, чтобы, по его словам, «вернуться в джунгли», а Джейн, узнав правду о том, кто был её спасителем и настоящим лордом Грейстоком, остаётся в неведении относительно того, вернётся ли он когда-нибудь. Читатель узнаёт об этом только во второй книге цикла — «Возвращение в джунгли», где Джейн отправляется в Африку на поиски Тарзана и где их любовь наконец торжествует.

Ключевые персонажи романа и их функции

Тарзан (Джон Клейтон, лорд Грейсток)

Центральный герой — уникальный литературный конструкт. Берроуз создал персонажа, воплощающего сразу несколько архетипов: «благородного дикаря» Руссо, Робинзона Крузо, Геракла и Супермена (многие исследователи отмечают, что образ Тарзана повлиял на создателей комиксов о Супермене). Тарзан обладает сверхчеловеческой силой, ловкостью, остротой чувств, способностью общаться с животными и мгновенно обучаться. При этом он наделён обострённым чувством справедливости, благородством и — что важно — внутренним конфликтом. Его драма в том, что он принадлежит двум мирам и ни в одном не чувствует себя до конца своим. В джунглях он — «Белая Обезьяна», чужак среди мангани; среди людей — дикарь, вынужденный скрывать свою природу под маской цивилизованности. Этот мотив «двойного изгнанничества» делает Тарзана фигурой трагической, а не просто приключенческим героем.

Джейн Портер

Джейн — типичная героиня приключенческого романа начала XX века: красивая, добрая, несколько наивная, но при этом не лишённая характера. Её функция в сюжете — быть объектом любви Тарзана и «маяком цивилизации», влекущим героя из джунглей в человеческий мир. Современные критики справедливо указывают на пассивность Джейн: она почти не участвует в действии, её похищают, спасают, за неё принимают решения. Однако для своего времени Берроуз изобразил её достаточно прогрессивно: Джейн не падает в обморок при каждой опасности, сама читает дневник Клейтонов, проявляет любознательность и в конечном счёте именно её решение (сохранить тайну Тарзана) определяет финал книги.

Кала

Приёмная мать Тарзана — один из самых трогательных образов романа. Обезьяна, потерявшая детёныша и усыновившая человеческого младенца, воплощает идею материнской любви, не знающей видовых и расовых границ. Берроуз очеловечивает Кал: она ревнует Тарзана к другим самкам, защищает его от Керчака, гордится его победами. Её гибель — эмоциональный центр первой половины книги, а месть Тарзана за неё — момент, когда герой впервые пересекает этическую черту и осознаёт в себе зверя.

Керчак

Главный антагонист «обезьяньей» части романа — вожак племени мангани, жестокий, тупой и злобный самец. Керчак воплощает принцип грубой силы, правящей в джунглях. Его ненависть к Тарзану иррациональна: он видит в «Белой Обезьяне» угрозу своему доминированию. Смерть Керчака от руки юного Тарзана — символическое свержение тирании грубой силы разумом и хитростью.

Уильям Сесил Клейтон

Кузен Тарзана, «узурпатор» титула лорда Грейстока. Берроуз рисует его не злодеем, а человеком слабым и посредственным: Клейтон не украл наследство сознательно — он просто родился в семье, которая по стечению обстоятельств получила то, что должно было принадлежать Тарзану. Его трусость во время похищения Джейн (он не бросился в погоню) контрастирует с благородством Тарзана, что и решает исход соперничества. Примечательно, что в первой книге Клейтон остаётся жив и даже не наказан — Берроуз приберегает возмездие для продолжения.

Профессор Портер и Эсмеральда

Профессор Архимед Кью. Портер — комическая фигура: рассеянный учёный, целиком погружённый в энтомологию и не замечающий, что вокруг него творится. Его образ — лёгкая сатира на кабинетную науку, оторванную от жизни. Эсмеральда, пожилая негритянка-служанка, — персонаж, вызывающий у современных читателей смешанные чувства: с одной стороны, она предана Джейн и отважна, с другой — написана в откровенно карикатурной, стереотипной манере, характерной для американской литературы того времени.

Тумбази (Тика)

Чернокожий подросток из племени Мбонги, ставший другом Тарзана. В контексте 1912 года сама идея дружбы между белым героем и африканским мальчиком на равных началах была необычна. Берроуз, при всех его предрассудках, показал способность африканцев к глубокой привязанности и верности — в отличие от множества авторов колониальной эпохи, изображавших туземцев исключительно как враждебную массу.

Ключевые идеи и концепции романа

Природа против воспитания (Nature vs. Nurture)

Главный философский вопрос книги — что делает человека человеком: наследственность или среда? Тарзан, выросший среди обезьян, не утратил ни аристократической осанки, ни врождённого благородства, ни способности к быстрому обучению. Берроуз — убеждённый сторонник наследственности: его герой демонстрирует, что «благородная кровь» пробивается сквозь любую среду. Это взгляд, характерный для эпохи, когда теории евгеники и социального дарвинизма были в моде (хотя сам Берроуз не был их последовательным адептом). Современному читателю такая позиция кажется наивной и даже проблематичной, но именно она создаёт мифологическую силу образа: Тарзан — доказательство того, что человеческая сущность неуничтожима.

Цивилизация и дикость: где истинное благородство?

Второй сквозной мотив — противопоставление «испорченной» цивилизации и «чистой» дикости. Берроуз показывает, что цивилизованные люди (бунтовщики-матросы, колониальные чиновники, охотники за слоновой костью) часто жесточе и подлее животных. Тарзан, воспитанный обезьянами, оказывается нравственно выше многих «цивилизованных» персонажей: он не знает лжи, лицемерия, корысти. Его финальный отказ от наследства — поступок, на который не способен ни один из «культурных» героев романа. При этом Берроуз не идеализирует джунгли: они полны жестокости, смерти, борьбы за существование. Писатель предлагает синтез: идеальный человек — тот, кто сочетает природную силу и честность дикаря с образованием и манерами джентльмена. Именно таким становится Тарзан к финалу книги.

Идентичность и самоопределение

История Тарзана — это история поиска себя. Герой проходит путь от животного, не знающего, кто он, к человеку, сознательно выбирающему свою судьбу. Показательно, что он сам даёт себе имя: «Тарзан» на языке мангани означает «Белая Кожа». Имя — акт самоопределения, первый шаг к осознанию своей уникальности. Чтение отцовских книг становится вторым шагом: через письменность Тарзан приобщается к человеческой культуре без посредников. Третий шаг — встреча с Джейн, которая пробуждает в нём не просто половое влечение, а стремление стать частью человеческого общества. Наконец, четвёртый шаг — добровольный отказ от титула: высшее проявление свободы воли, способность пожертвовать социальными благами ради внутреннего нравственного закона.

Язык и письменность как ключ к человечеству

Берроуз придаёт огромное значение грамотности. Тарзан учится читать самостоятельно, по картинкам в букваре — это почти мистический акт приобщения к коллективному человеческому опыту. Письменность позволяет ему узнать о своих родителях, о мире за пределами джунглей, о собственной истории. Позже, уже среди людей, он поражает окружающих способностью мгновенно осваивать языки. Идея о том, что язык делает человека человеком, восходит к античной философии и придаёт роману неожиданную интеллектуальную глубину.

Любовь как сила, преображающая героя

Любовь к Джейн — двигатель второй половины книги. Именно ради неё Тарзан решается покинуть джунгли, учиться, меняться, жертвовать. Берроуз изображает любовь как силу, способную «цивилизовать» дикаря, но также и как источник страдания: герой понимает, что его чувство безнадёжно, и всё же остаётся верен ему. Финальная сцена — уход Тарзана в ночь, после того как он уничтожил доказательства своего права на титул, — одна из самых эмоционально сильных в приключенческой литературе своего времени.

Художественные особенности и стиль

Проза Берроуза — эталон «журнального» стиля эпохи pulp-литературы: динамичная, образная, местами избыточно патетическая, с обилием восклицаний и авторских отступлений. Роман написан от третьего лица, но с частыми вторжениями «рассказчика», который комментирует события, обращается к читателю и подчёркивает достоверность истории. Этот приём — имитация документальности — был популярен в приключенческой прозе XIX века (вспомним «Дневник Джона Клейтона» внутри романа, отсылающий к «Дневнику Робинзона Крузо»).

Отдельного внимания заслуживает язык обезьян, придуманный Берроузом: мангани говорят на примитивном наречии, где каждое слово обозначает конкретное действие или предмет, а эмоции выражаются интонацией. Например, «Тарзан» — «Белая Кожа», «Нума» — лев, «Шита» — пантера, «Гунто» — слон, «Керчак» — имя вожака, «Кала» — имя матери, «Мумбо» — великий вождь, «Тумбази» — друг. Этот искусственный язык придаёт книге этнографическую достоверность и до сих пор используется фанатами серии.

Структурно роман делится на три части, соответствующие трём этапам жизни героя:

1. Джунгли (детство и юность). Становление Тарзана среди мангани, обретение самосознания, победа над Керчаком, дружба с Тумбази, месть за Кал.
2. Встреча с цивилизацией. Появление Портеров и Клейтона, любовь к Джейн, спасение от обезьяны, похищение, плавание на крейсере, стремительная «цивилизация» героя.
3. Америка (испытание выбором). Социальная драма, тайна наследства, любовь, самоотречение, уход.

Такая трёхчастная композиция отражает классическую схему «испытания героя»: уход — инициация — возвращение (по классификации Джозефа Кэмпбелла). Берроуз, не зная о теории мономифа, интуитивно выстроил сюжет по архетипической модели, что во многом объясняет непреходящую притягательность книги.

Историко-культурный контекст и критика

Любой честный разговор о «Тарзане» невозможен без упоминания проблемных аспектов романа. Берроуз писал в эпоху расцвета колониализма и расовой сегрегации в США, и его книга несёт на себе отпечаток времени. Африканские туземцы изображены преимущественно как дикари — либо жестокие, либо наивные; сам Тарзан, будучи белым аристократом, естественным образом оказывается «хозяином джунглей» и превосходит всех окружающих. Финальный эпизод, где Тарзан, став «королём обезьян», правит и животными, и людьми, сегодня читается как аллегория колониального господства.

Современное литературоведение предлагает два подхода к чтению таких текстов. Первый — историко-контекстуальный: понимать роман как продукт своей эпохи, оценивать его по меркам 1912 года и признавать, что для своего времени Берроуз был скорее прогрессивен (дружба Тарзана с Тумбази, уважение к Кале, критика колониальных злодеяний в предисловии). Второй — ревизионистский: видеть в «Тарзане» миф о «белом спасителе», деконструировать его и использовать как материал для анализа того, как массовая культура конструировала расовые иерархии. Оба подхода имеют право на существование, и зрелый читатель способен совмещать их: наслаждаться приключенческим сюжетом, осознавая его идеологическую подоплёку.

Сам Берроуз, к его чести, в поздних книгах цикла несколько смягчил эти мотивы: Тарзан у него всё чаще выступает защитником туземцев от белых браконьеров и работорговцев, а в романе «Тарзан и муравьиный народ» (1924) автор прямо критикует европейский колониализм. Тем не менее первая книга остаётся наиболее идеологически «заряженной» и требует от читателя определённой рефлексии.

Влияние романа и его место в культуре

«Тарзан, приёмыш обезьян» породил один из самых продолжительных сериалов в истории литературы: Берроуз написал 24 романа о Тарзане (последний — «Тарзан и потерпевшие кораблекрушение» — опубликован посмертно в 1965-м), множество рассказов и даже несколько повестей от лица самого героя. Цикл переведён на десятки языков; в СССР Тарзан был известен, но долгое время публиковался с купюрами и предисловиями, осуждающими «буржуазный миф о сверхчеловеке». Лишь в конце 1980-х — начале 1990-х годов русскоязычный читатель получил возможность прочитать романы Берроуза без идеологических фильтров.

Кинематографическая судьба Тарзана ещё более впечатляюща: первая экранизация появилась в 1918 году (немой фильм «Тарзан из племени обезьян» с Элмо Линкольном), а классическим стал образ Джонни Вайсмюллера, олимпийского чемпиона по плаванию, сыгравшего Тарзана в 12 фильмах с 1932 по 1948 год. Вайсмюллеровский «крик Тарзана» — йодль, ставший звуковой эмблемой героя, — и знаменитая реплика «Я Тарзан, ты Джейн» вошли в поп-культуру как самостоятельные мемы. Диснеевский мультфильм 1999 года с музыкой Фила Коллинза познакомил с историей новое поколение; фильм «Тарзан» (2016) со Скарсгардом-младшим предложил более мрачную и реалистичную интерпретацию. Кроме того, Тарзан фигурирует в бесчисленных комиксах (издательства Dell, Gold Key, Marvel, DC), радиопостановках, мюзиклах и даже в балете — в 2000-х годах хореограф Джон Ноймайер поставил «Тарзана» для Гамбургского балета.

Влияние романа на литературу огромно. Без Тарзана не было бы ни Маугли Киплинга (хотя «Книга джунглей» вышла раньше, Берроуз развивал и популяризировал тему), ни многочисленных историй о «детях джунглей», ни образа Супермена (Джерри Сигел и Джо Шустер прямо называли Тарзана одним из источников вдохновения), ни Конана-варвара Роберта Говарда, ни современных робинзонад вроде «Изгоя» с Томом Хэнксом. Архетип «благородного дикаря, воспитанного животными» стал общим достоянием культуры.

Практические выводы: чему «Тарзан» может научить современного читателя

Несмотря на почтенный возраст, роман Берроуза сохраняет актуальность и может быть прочитан как книга о личностном росте. Вот несколько уроков, которые стоит извлечь из истории Тарзана:

• Сила разума компенсирует физическую слабость. Юный Тарзан не мог соперничать с обезьянами в силе, но победил за счёт хитрости, изобретательности и умения планировать. Этот принцип работает и в жизни: когда ты слабее конкурентов, ищи асимметричные преимущества — знания, технологии, связи, креативность.
• Самообразование способно заменить любое формальное. Тарзан научился читать по картинкам, без учителя, в джунглях. Его пример — вдохновляющий аргумент для всех, кто считает, что «у меня нет условий для учёбы». Мотивация и настойчивость важнее внешних обстоятельств.
• Идентичность — это выбор, а не данность. Тарзан мог остаться «Белой Обезьяной», но выбрал путь человека. Он мог предъявить права на титул — но выбрал самоотречение. Каждый из нас в ключевые моменты определяет себя поступками, а не происхождением или средой.
• Благородство — не в статусе, а в поведении. Лорд по крови, Тарзан ведёт себя достойнее, чем многие титулованные персонажи. Берроуз показывает: истинное благородство — это готовность пожертвовать личным благом ради другого.
• Двойственность человека — не порок, а источник силы. В Тарзане уживаются зверь и джентльмен, инстинкт и разум, джунгли и город. Психологически зрелый человек — тот, кто интегрировал свои «дикие» и «цивилизованные» стороны, а не подавил одну из них.
• Критическое чтение классики — навык XXI века. Роман учит отделять художественные достоинства от устаревших идеологем, наслаждаться сюжетом, не принимая на веру предрассудки эпохи. Это тренировка медиаграмотности на историческом материале.

Как читать «Тарзана» сегодня: рекомендации

Для первого знакомства лучше выбрать проверенный перевод: классическим русскоязычным считается перевод Э. Липецкой (издательство «Детская литература», серия «Библиотека приключений»), а также переводы В. и Э. Рубинштейнов. Издания 1990-х годов часто грешили вольным обращением с текстом, поэтому стоит ориентироваться на академические или переизданные советские версии. Если вы читаете по-английски, оригинал доступен в общественном достоянии (Project Gutenberg) и читается на удивление легко: Берроуз писал простым, живым языком, без архаизмов.

Рекомендуемый порядок чтения цикла: «Тарзан, приёмыш обезьян» → «Возвращение в джунгли» → «Сын Тарзана» → «Тарзан и сокровища Опара». Первые четыре книги образуют связную историю, остальные — более самостоятельные приключения. Для киноманов обязателен к просмотру фильм 1984 года «Грейсток: Легенда о Тарзане, властелине обезьян» с Кристофером Ламбертом — самая близкая к книге и самая психологически тонкая экранизация, показывающая трагедию «двойного изгнанничества» героя. Диснеевский мультфильм 1999 года — отличный вариант для семейного просмотра и введения детей в мир Тарзана.

Заключение: почему Тарзан жив до сих пор

«Тарзан, приёмыш обезьян» — больше, чем приключенческий роман. Это миф о человеке, разорванном между двумя мирами и выбирающем свой путь; это гимн самообразованию, силе духа и благородству; это зеркало, в котором отразились надежды и предрассудки целой эпохи. Берроуз, сам неудачник в делах, создал героя, воплотившего мечту миллионов: человека, свободного от социальных условностей, сильного, честного, любимого. Неудивительно, что образ Тарзана пережил своего автора на десятилетия и продолжает жить в книгах, фильмах, комиксах и коллективном воображении.

Читая роман сегодня, мы получаем двойное удовольствие: захватывающее приключение и возможность увидеть, как менялись представления о человеке, природе и цивилизации за сто лет. Тарзан учит нас главному — что человеческое достоинство не зависит ни от происхождения, ни от среды, ни от титула. Оно зависит от выбора, который мы делаем в решающий момент. И в этом смысле каждый из нас немного Тарзан: существо, балансирующее между джунглями инстинктов и городом разума, ищущее свой путь к Джейн — к любви, к себе, к подлинной человечности.